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IL POETA E LA POESIA 
Il poeta è colui che vede con gli occhi del fulmine… 
Allora si scoprono le nervature del mondo… 
tutto quello che normalmente appare non c’è più, 
siamo di fronte alla realtà più misteriosa 
solo che a cantarla sembra assurdo; 
la lucidità poetica non è del mondo logico 
e quando è vera poesia 
è un dovere chiedersi in cosa consista la sua diversità 
dalla profezia. 
[da: Sensi Miei] 
 
Bisogna riscoprire lo strumento della contemplazione 
per sperare di uscire alla luce, e cominciare a vedere 
“nella tua luce vedremo la luce” 
Poesia è la stessa luce per “vedere” 
[da: Poesia e Poesia religiosa] 
 
IERI ALL’ORA NONA 
Ieri all’ora nona mi dissero: 
il Drago è certo, insediato nel centro 
del ventre come un re sul trono. 
E calmo risposi: bene! Mettiamoci 
in orbita: prendiamo finalmente 
la giusta misura davanti alle cose; 
con serenità facciamo l’elenco: 
e l’elenco è veramente breve. 
  
Appena udibile, nel silenzio, 
il fruscio delle nostre passioncelle 
del quotidiano, uguale 
a un crepitare di foglie 
sull’erba disseccata. 
 

E NOI DICIAMO 

Diciamo: « E' suo volere se male t'incoglie», 

diciamo: « E' suo volere il Dolore che impazza 

e fa gemere anche la pietra» . 

 

e le devastanti bufere 

e l'aridità infuocata che brucia le selve 

e propaga deserti e più e più 

moltitudini urlano come rapaci 

in cerca di un pane... 

 

e la pena silenziosa del bimbo 

dal ventre gonfio di fame, 

e dell'altro bimbo ferito a morte dal Drago, 

e di altro mostruoso esserino 

cui restano solo occhi a invocare pietà: 

 

diciamo: << Per suo volere accade... >> 

 

«PADRE, ABBA’….» 

"T'invocava con tenerissimo nome: 

 

la faccia a terra 

e sassi e terra bagnati 

da gocce di sangue: 

le mani stringevano zolle 

di erba e fango: 

 

ripeteva la preghiera del mondo: 

«Padre, abbà, se possibile»... 

Solo un ramoscello d'olivo 

dondolava sopra il suo capo 

a un silenzioso vento..." 

 

LA’, FATE SILENZIO 

Ma non una spina Tu 

gli levasti dalla corona. 

 

Trafitto anche il pensiero: 

non può, non può lassù 

il pensiero non sanguinare! 

 

Oh, le ferite della mente! 

 

ASSISO TRA CANTO E CANTO 

O Giobbe, sei la nostra ragione appesa al Legno, 

 voce del tenebroso Oceano, 

 delle foreste devastate...  

 

Ma io non sarò il quarto amico 

 a gracchiare teologie inutili 

 intorno al tuo monumento di cenere: 

 

 solo mi assiderò tra canto e canto 

 a udire il tuo ululo 

 franare nell’orribile silenzio 

 

DUE NECESSITA’, MA NON DUE ASSOLUTI 

Anche il Leviatan, 

abitatore delle acque tempestose 

sta fin dal principio: 

 

a coprire di canizie il mare, 

a lanciare contro il cielo 

schizzi e bolle sulfuree: 

 

prova tu, se l’animo ti basti, 

a mettergli addosso le mani, 

sarà un terrore per te 

ricordarne solo la lotta. 

 

Quando si erge anche gli dei atterriscono 

e il panico li sbanda e disperde. 

 

Eppure Egli gioca con lui come col passero 

che un uomo cattura per le sue bambine. 

 

IN CAMBIO DEL TUO PERDONO 

I 

Tu lo potevi: bastava 

Fare di me 

Il tuo giardino, 

l’eden ove goderti beato, 

 

e io non finire  

randagio 

e straccione 

 

II 

Ora che arrotolato mi hai 

Come il pastore fa con la tenda 



Alla fine dei pascoli, 

lascia che ti canti 

 

come mai ti ho cantato 

e più non pianga 

inutili pianti. 

 

 

ALMENO DA PUBBLICANO 

«Il pubblicano, invece, fermatosi a distanza» (Lc 18,13) 

Non chiedo che tu mi guarisca: 

 

offesa sarebbe la domanda 

che esaudire non puoi: 

 

chiedo che tu mi salvi 

che non mi lasci per sempre 

soggiacente a questa 

quotidiana morte: 

 

chiedo che il Nulla non vinca 

e io non abbia più 

ad incenerirmi di desideri 

 

e viva infelice anche là 

come ora, qui, 

solo e lontano. . 

 

TU NON SEI UN DIO DEL MALE 

Ma tu non ami la morte 

tu sei venuto fra noi 

per mettere in fuga la morte 

per snidare e uccidere la morte. 

 

Anche a te la morte fa male 

per questo sei amico 

di ognuno segnato dal male: 

 

e ogni male tu vuoi 

condividere…. 

            *  *  * 

Solo un abbaglio, o equivoco amaro 

- quando non sia stoltezza – 

Fa dire di te che sei 

La «divina indifferenza». 

 

QUANDO SARA’ VENUTA…. 

Pure allora mi sgorghi 

dal cuore ferito il canto: 

come dal costato di Cristo 

usciva sangue e acqua. 

 

Cantare quanto in vita 

ti abbia inseguito quale 

la cerva del salmo 

fiutando sorgenti lontane. 

 

Cantare ancora i gemiti 

che la sera-e le notti! - empivano 

le vaste solitudini; 

e il lungo errare per i boschi 

sempre disperato e illuso. 

 

Ora almeno che prossimo 

sono all’incontro 

svelami come, 

pur malato mortalmente di te, 

abbia potuto essere a Te infedele: 

 

tradirti nel mentre stesso 

che dicevo di amarti! 

 

O forse anche il peccato 

è un gesto folle per cercarti? 

Pace non c’è per gli amanti 

                Lo sai! 

 

FAMMI CAMMINARE 

Fammi camminare a testa alta 

che tutti dicano: è il suo 

amico: 

 

e mai 

abbia ad arrossire di te 

 

e vedano tutti 

quanto di te 

io sia orgoglioso. 

 

E QUANDO AVRO’ 

Quando avrò dalla mia cella 
salutato gli amici e il sole 
e si alzerà la notte, 
 
finalmente 
saldato il conto, 
campane 
suonate a distesa: 
 
la porta è da tempo 
segnata dal sangue 
 
pronte le erbe amare 
e il pane azimo: 
 
allora andremo 
leggeri nel vento 
 
IN ATTESA 
Amici, mi sento 
un tino bollente 
di mosto dopo 
felice vendemmia: 
in attesa del travaso. 
 
Già potata è la vite 
per nuova primavera. 
 
 
SERA A SANT’EGIDIO 
Tornata è la quiete, 

anche il vento riposa, 

non c’è più nessuno 

nell’Abbazia. 

 

ma io non chiuderò le porte: 

Qualcuno, sono certo, verrà: 

 

così attendo sereno la Notte. 


